

Le petit cirque de Sarah Moon

► A la Box Galerie, superbe conte photographique de Sarah Moon.

Ce fut une mauvaise année. Nastasia Wissotsky, l'arrière-petite-fille du fondateur du Grand Circuss de Kiev, Nastasia la funambule [...], la belle, la célèbre Nastasia, un soir d'ivresse, pour un amant chinois s'enfuit, puis ne revint plus.

Ainsi commence le conte – poétique en diable – écrit, photographié et filmé aussi par Sarah Moon. Un conte présenté actuellement à la Box Galerie sous la forme, on ne peut plus sobre, d'une ligne quasi ininterrompue

d'une vingtaine d'images "soustitrées" du fil du récit.

Malgré cet ancrage dans une histoire, il est clair que chacune d'entre elles pourrait très bien se suffire à elle-même. Extraits de bestiaire fantastique, évocations oniriques du cirque, traces de personnages fantomatiques, autant de vues qui accrochent le visiteur indépendamment de ce qu'il peut lire.

Et c'est précisément le tour de force de la double écriture de ce conte que de tenir dans une relative autonomie mots et images. L'histoire – inspirée de "La petite fille aux allumettes" d'Andersen – poursuit donc son invraisemblable chemin en rebondissant des uns aux autres. Au

point d'entraîner le lecteur dans un porte-à-faux qui l'oblige à se raccrocher, en un salto, tantôt aux uns, tantôt aux autres.

Tourbillon

Une manière habile, de la part de Sarah Moon, de le faire entrer dans son petit cirque. Là, en Monsieur Loyal, il ne reste plus à la photographe qu'à le faire danser au rythme de ses visions, pas toutes à l'eau rose, loin s'en faut. Dans le tourbillon de la ménagerie qu'on dirait hantée, elle ne lui laisse guère de répit. Passent donc les grandes figures des terreurs enfantines : le froid, la faim, la solitude et, pis encore, les animaux effrayants. Le tout dans le

brouillard mélancolique des noirs et blancs diffus d'un vieux Polaroid.

Sarah Moon, qui a été mannequin, a réalisé l'ensemble de ce travail comme un tournage de mode. D'où la mouture vidéo de "Circuss". Une proposition très différente où, forcément, ce que l'on entend colle beaucoup plus à ce que l'on voit. Ce CD est inséré dans l'album superbement édité au Japon, tout comme "L'effraie" et "Le petit soldat de plomb", ses deux contes précédents.

Jean-Marc Bodson

► "Circuss", photographies de Sarah Moon. Bruxelles, Box Galerie, rue du Mail 88. Jusqu'au 10 mars, du mercredi au samedi, de 14h à 18h. Info : www.boxgalerie.be